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Vorrei soffermarmi alla fine di questo incontro su una parte del titolo: l’etica del dono; e lo vorrei
fare partendo dalla mia esperienza, senza raccontarla ancora, ma soffermandomi sulla circostanza
particolare in cui è emersa in me la coscenza che la carcerazione subita stesse rappresentando un av-
venimento in cui mi veniva ridonata la vera libertà.
Vorrei partire citando un inciso del discorso al Corpo diplomatico accreditato presso la Santa Sede
che Papa Leone XIV ha pronunciato il 9 Gennaio di questo anno.
“Nei nostri giorni il significato delle parole è sempre più fluido e i concetti che esse rappresentano
sempre più ambigui. Il linguaggio non è più il mezzo privilegiato della natura umana per conoscere
e incontrare, ma, nelle pieghe dell’ambiguità semantica, diviene sempre più un’arma con la quale
ingannare o colpire e offendere gli avversari. .......come accade con la parola diritto quando si vuol
colpire chi assume costantemente una posizione in difesa della dignità inalienabile di ogni persona
..........e  queste considerazioni valgono anche per i detenuti, i quali non possono mai essere ridotti
alla stregua dei crimini che hanno commesso.”
Parto quindi dal concetto di giustizia che consegue ad una persona che abbia compiuto reati.
La sensibilità socio-culturale moderna, almeno quella predominante, considera come giusta la ne-
cessità di una pena a carico del reo che funga, in qualche modo, come retribuzione verso la vittima
e verso la società tutta per il male compiuto.
E’ il concetto della giustizia retributiva o remunerativa, che dir si voglia.
Nelle pieghe dell’ambiguità semantica, dice Leone XIV, il linguaggio, espressione della sensibilità
socio-culturale predominante, diviene un’arma per colpire o offendere gli avversari.
Infatti parlando di giustizia remunerativa, si intende oggi la necessità che il colpevole debba pagare
per il suo reato, remunerando con la propria sofferenza, derivante dalla limitazione della libertà per-
sonale, la sofferenza della vittima del suo reato. Quanto più soffre, tanto più remunera, anzi spesso
si suggerisce di “buttar via le chiavi”.
Nel pensiero comune quindi il flusso della remunerazione parte dal condannato, dalla sofferenza
impostagli, per arrivare a soddisfare la vittima e la società.
In realtà, anche partendo dalla tanta desiderata e costituzionalmente affermata funzione rieducativa
della pena, vorrei testimoniarVi come il flusso della remunerazione o della retribuzione della pena
sia esattamente opposto a quello che ho appena descritto.
La parola remunerazione ha la sua radice semantica nella parola latina “munus”, che vuol dire, in
tale contesto, proprio dono. La remunerazione operata dalla giustizia rinnova l’azione del donare;
ed è evidente che un carcerato non abbia nulla da donare alla sua vittima o alla società.
Nella esperienza che ho vissuto, non ho donato nulla alla società, ma ho ricevuto io un “munus”, un
dono; proprio attraverso la funzione rieducativa che l’Ordinamento penitenziario oggi in vigore as-
segna alla stessa società, cioè, nel mio caso, alla vittima dei miei reati.
Guido Brambilla, già Giudice presso la Corte di Appello di Milano e Magistrato di sorveglianza
.per il distretto lombardo, afferma che nel carcere i detenuti espiano la pena e vengono certamente
seguiti da educatori, psicologi etc., che cercano di individuare un reinserimento sociale, ma poi è la
comunità ad essere chiamata sia alla rieducazione che all’accoglienza. Gli artt. 17 e 78 del vigente
Ordinamento penitenziario regolano la partecipazione della comunità esterna all'azione rieducativa
in carcere, consentendo a privati, istituzioni, associazioni, assistenti volontari di contribuire al rein-



serimento sociale dei detenuti, previa autorizzazione del Magistrato di sorveglianza e parere del Di-
rettore della casa circondariale.
L’avvenimento che ha ridestato la mia libertà, anche se ero materialmente ristretto in carcere, e la-
mia conversione, è stato proprio il dono che i volontari facevano a noi, della loro presenza, del loro
sguardo che non ci giudicava per quello che avevamo fatto ma ci testimoniava la possibilità di una
esperienza diversa. Tempo dopo mi sono imbattuto in una citazione di C.S.Lewis “Non puoi tornare
indietro e cambiare l’inizio,ma puoi iniziare dove sei e cambiare il finale.“
Ecco, Don Nevio, Suor Gabriella, Viola, Desiré, Paola, Sonia, Alfonso, Margherita, Andrea, Moni-
ca, Clelia, Tino, Anna, Sergio, Giovanna, Sonia, Totò, Marco, Filippo, Carla, Marco, Carlo, Giovan-
na, Beppe e poi, una volta ammesso all’affidamento in prova, Loris, Giuliana, Giampaolo, Cristina,
Fiorenzo, Bruno, Lucia, Marco, Don Claudio, Don Roberto, Edvige, Bernardo, e sicuramente ne di-
mentico qualcuno, mi hanno donato, attraverso il loro sguardo ed il loro volto, insieme alla compa-
gnia fedele di mia moglie e dei nostri figli, la voglia di “cambiare il finale”, di essere come loro, te-
stimoni di una carità e di un amore che è segno e compagnia al Destino.
Sembra impossibile che nel carcere si riceva un dono, ma accade ed è possibile grazie alla carità di
quanti ti si fanno compagni di strada, testimoni di un Amore che ti riaccoglie.
Vorrei anche accennare ad un significato, non esclusivo, della giustizia riparativa: tutte le persone
che ho conosciuto e che hanno compiuto un percorso di giustizia riparativa, hanno maturato il loro
desiderio di riparare al male compiuto perchè colpiti da un incontro con qualcuno che non li guarda-
va per il male che avevano compiuto, ma per farsi compagno di strada verso un destino buono, nes-
suno di loro poteva cambiare l’inizio della propria storia, ma tutti, attraverso un incontro con perso-
ne che vivono vocazionalmente la carità, hanno desiderato cambiare il finale, trovando riparo in
rapporti ed in luoghi che li hanno riaccolti, non dimenticando il male subito, ma superandolo nel ri-
conoscimento del comune Destino.
Mi colpisce sempre la definizione di carità che Papa Leone XIII esprime nella preghiera “A Te o
Beato Giuseppe”: rivolgendosi a San Giuseppe afferma “per quel sacro vincolo di carità che Ti
strinse alla vergine Maria”. Io mi immagino la scena: Giuseppe non vede l’ora di sposare Maria, sua
promessa sposa, tutto è pronto, stanno per diventare una famiglia, realizzare i loro sogni ed i propri
desideri; poi arriva uno e gli dice che la sua promessa sposa è incinta, non per opera di uomo, ma
per opera di Dio e Giuseppe, dopo un primo, umano, momento di smarrimento, si lega a Lei, al Suo
destino, e questo legame nel testo viene chiamato “vincolo di carità”, cioè un legame che gratuita-
mente si fa compagnia al destino dell’altro.
La carità non si esaurisce in un gesto, diventa un vincolo, qualcosa che unisce e che trasforma la
propria vita.
Penso che chi vive la carità, chi porta gratuitamente in dono a persone, che hanno sicuramente sba-
gliato, la propria compagnia per il loro riscatto umano ed il loro reinserimento sociale, e quindi crea
con loro un vincolo di carità e di compagnia al Destino, vada davvero sostenuto da tutti.
Donare può essere solo un gesto, a volte obbligato o mal sopportato, ma, se viene fatto desiderando
che tale gesto contribuisca a rafforzare “vincoli di carità”, allora permette che tali vincoli si espan-
dano, si diffondano, apportando alla società tutta frutti di conversione e di recupero di persone, altri-
menti destinate a recidivare comportamenti illeciti e contrari al bene comune, insomma diventa un
fatto che genera una nuova socialità, un fatto etico che contribuisce ad affermare ciò che è buono e
giusto per tutta la comunità.
Se l’etica del dono diventerà costitutiva della propria identità, ciascuno di noi potrà contribuire alla
costruzione di una comunità che non sia regolata da un contratto sociale, fatto di rapporti obbligato-
ri dove chi sbaglia paga e continua ad essere indicato come sgradito nel convivium, ma da vincoli
sociali di carità e di fraternità, che accompagnino chi ha sbagliato verso un cambiamento di sè e
permettano che possa trovare di nuovo riparo nella comunità.


